上次我在巴黎喝不是東方人煮的咖啡大概是兩年多年前了。妳若是新近到花都，喝到中國人煮的咖啡的機會大約是40%。我說的不是站在櫃台後方那些勞工，而是 巴黎很多小咖啡店已被中國人買下經營。雖然某些區想盡辦法阻止這個趨勢，表面上說是為了維持一個區的傳統與整體觀感，骨子裏總還有些巴黎人的傲氣。但不管 如何努力，非法移民，尤其許多中國人像螞蟻般的入侵到社會的各個角落，卻是無法阻擋。妳若是到國外想要享受異國情調，或緬懷這個國度曾經的美好，將會發現這些氛圍已經由一群非當地人經營出來，妳在異鄉，抬頭發現服務妳的人給妳一個人不親土親的熟悉笑容，妳轉眼見到塞納河的波光，聽到聖母大教堂的鐘聲遠遠回蕩，回神，才知道妳還在巴黎，不是上海或台北。
啊！全球化，中國掘起，妳對自己想。
妳又想起曾經在紐時閱讀一篇文章，內容講的是日本人， 尤其是年輕的女性對巴黎不理性的幻想，許多人來過後，在想像與現實差距下，難以適應，大失所望，回日本後竟患憂鬱症。是不是發現自己的夢土淪陷？妳對花都有過幻想嗎？妳忘了第一次與之相遇的感覺，只記得在香榭大道上卻像看到紐約第五大道的倒影，腳步很 快，沒有停留駐足的欲望，那天只有在回到法國友人在左岸的公寓後，巴黎的聲音，味道，影像才清晰起來。那些灰黑色的屋頂及小小的煙囪，像童話故事裏的畫 面，樓上鄰居的馬桶沖水聲，街角的雜貨鋪外面的蔬果，在灰色鋪石路面上看來像印象派的油畫。一個不知名的咖啡店裏不時傳出濃濃的咖啡香及煙霧彌漫。一個中 年男人迎面走來，頭上的法國呢帽看來那麼不造作的傳達法蘭西的風味，手上握著才買來的法國麵包。"Bonjour"經過妳時微微點頭打招呼，妳看著自己手 上也握著法國麵包，竟有奧黛麗赫本在第凡內購買珠寶的捉狹感。
那是將近10年前的故事了，而後再來，一次次，找不到那感覺，說不上失落，畢竟了解此地也像世界般快速旋轉，變化是必然的。巴黎，紐約，倫敦，或新德里，台北又何嚐曾經一陳不變？啊，是那種屬於我的熟悉與美好在不被告知下，悄悄溜走了，感歎我的巴黎已變色，我的光陰已不再。
要不要再來一杯，咖啡店老板用中文問我。"Une tisane, s'il vous plait." 我回答，想證明自己還是在巴黎。眼神迷蒙起來，望向冬天的巴黎的天空。
